Regndroppar mot plåttaket samtidigt som mjölken strilar ner i hinken i jämn takt. Kossa som rofyllt tuggar hö. Hon vänder sig ibland om för att nosa och slicka på mig kärleksfullt. Lutar pannan mot henne och känner doften från hennes mjuka päls.
Matar och ser till fåren och grisarna. Kommer in från gården till en varm sprakande brasa. Lägger på mer ved. Vattnar alla plantor som växer och frodas. Tomatplantorna har skjutit i höjden och luktar så där som bara tomatplantor luktar. Tänker på varma solmogna tomater från växthus och minns fina stunder i mormor och morfars växthus. Snart ska jag bygga mitt eget växthus.
Den vita hönan vandrar förbi utanför fönstret, stannar upp ibland, skrapar med fötterna i marken och pickar. Hon ser upptagen ut.
I dag är jag hemma med sjuka barn. Båda myser intill varandra i soffan.
